* * *
— Мафия бессмертна, потому что смертны все мы, — устремив сияющий торжеством взор на экран компьютера, Денис Зыков произнес вслух последнюю фразу только что законченного романа и щелкнул мышью, занося текст в память.
Название романа было впечатляющим: «Все грехи мира». Впрочем, название, как и афоризм о бессмертии мафии, которым книга не только заканчивалась, но и начиналась, были придуманы не Денисом, а Психозом — авторитетом синяевской преступной группировки по заказу которого молодой выпускник факультета журналистики, собственно, и накатал сей грандиозный пятисотстраничный труд, героем коего стал криминальный авторитет по кличке Скрипач; во многом списанный с самого Психоза.
Психоз, в миру — Михаил Губанов, был сыном участкового милиционера-алкоголика и страдающей неизлечимым романтизмом приемщицы химчистки. От матери Миша унаследовал живое воображение, артистизм, чувствительность и сентиментальность, а от отца — яростную холодную жестокость, безразличие к боли и смерти, а заодно и столь необходимую для любого уважающего себя мафиози неразборчивость в средствах при достижении цели.
Любимым писателем криминального авторитета был Марио Пьюзо. Искренне убежденный в том, что его преступная биография ничуть не уступает жизнеописанию всесильного дона Корлеоне, Губанов уже давно лелеял мысль отыскать в России писателя, способного заткнуть за пояс автора «Крестного отца», создав правдивый и в то же время притягательный образ могущественного российского мафиози, прототипом которого, естественно, должен был стать сам Психоз. В конце концов, выбор Губанова пал на Дениса.
Странная дружба криминального авторитета и вполне законопослушного молодого журналиста началась чуть больше года назад, когда Денис, уставший кропать вульгарно-похабные статейки для «Мега-СПИД-Экспресса», решил на свой страх и риск расследовать загадочное убийство генерала Красномырдикова, случившееся в Рузаевке[1] — небольшом дачном поселке, вошедшем в состав разросшейся за последние десятилетия Москвы.
Генерал, как, впрочем, многие российские военные, не гнушался сотрудничеством с мафией, и Психоз был лично заинтересован в выяснении обстоятельств его смерти.
Примыкающая к Кольцевой дороге Рузаевка, как и весь Синяевский район, «ходила под Психозом», а принадлежащий ТОО «Лотос» небольшой рузаевский магазинчик с апокалиптическим номером 666, около которого, собственно, и зарубили топором злосчастного генерала, успешно процветал под прочной «двускатной» крышей — бандитской и ментовской.
Устроившись в магазин лоточником, Денис близко познакомился как с ментами, так и с бандитами и даже ухитрился напроситься в напарники к Колюне Чупруну — оперу с Петровки, расследовавшему убийство генерала.
Энергичный журналист пришелся по душе синяевскому авторитету, и он приблизил паренька к себе, пожаловав ему должность «придворного писателя». Некоторое время Губанов даже баловался идеей купить для Дениса газету и назвать ее «Голос синяевцев». Личного печатного органа до сих пор не имела ни одна преступная группировка, а Психозу нравилось «опережать свое время», да и вообще, будучи личностью неординарной, он являлся неиссякаемым источником весьма оригинальных идей.
Дружба криминального авторитета, несомненно, льстила Зыкову, но в то же время журналист понимал, что излишнее сближение с боссом синяевской мафии может повлечь за собой непредсказуемые, а то и весьма печальные последствия, и старался соблюдать осторожность.
До сих пор Денису удавалось отбрыкиваться от руководства «Голосом синяевцев» под предлогом того, что все его силы брошены на работу над «Всеми грехами мира». Теперь, когда книга закончена, повод для отказа исчез, и следовало в срочном порядке придумать новый предлог.
«Ладно, как-нибудь выкручусь», — засовывая в принтер стопку бумаги, решил журналист"