1
«Я-то знаю, что это Иоши…»
Ворота были не заперты. Приоткрытую створку я разглядел издалека, несмотря на поздний час. Со двора нёсся дробный стук молотков; перекликались строители. Их гомон перекрыл сердитый рык отца:
— Куда?! Ослепли? Это на фасад!
Что-то зашуршало, заскрежетало. Проползи по нашему двору не слишком крупный дракон — крупный не поместился бы! — звук был бы именно такой.
— Вот, другое дело! Ставьте, крепите. И хватит на сегодня: темнеет уже. Наработаете мне тут! Вы и на свету фасад от боковины не отличите…
Что это на отца нашло? Обычно он менее разговорчив. Впрочем, ответ я знал: отец увлёкся. Ему нравилось распоряжаться строителями: вроде как они — его инструменты, а дом он строит сам. Такой, какой хочет.
По большому счёту, так оно и было.
Шум смолк, едва я потянул створку ворот на себя: как отрезало. Словно я не ворота открыл, а захлопнул шкатулку, наполненную сверчками, отсекая стрёкот.
— У вас праздник, да?
— Нет, Каори. Это дом строят.
— А фонарики зачем?
— Работники зажгли, чтобы доску поперёк входа не приколотить.
Фонари на шестах и впрямь напоминали праздничные огни.
Девочка заворожённо смотрела на дом. Четыре опорных столба. Две дюжины столбиков под веранду. Полторы стены: северная и половина западной. Подсвеченные снизу голые стропила на фоне вечернего неба, быстро наливающегося фиолетовой тушью. Вспомнился рисунок на обоях в кабинете Сакаи Рокеро. Там стропила тянулись в голубое небо к белым облакам. На обоях стройка выглядела куда красивее.
— Какой красивый!
Я с изумлением уставился на Каори. Лицо девочки горело ярче любого фонаря, так оно светилось неподдельным восторгом. Великий будда! Столбы и стропила, изрытая земля и жалкие полторы стены — дочь пьяницы Нацуми видела вовсе не это. Так, как она, мне не увидеть собственный дом, хоть все глаза прогляди: не просто здание, каким оно есть сейчас, и даже не то, каким оно станет к концу месяца. Убежище от бурь, кров для семьи; забота, защита, любовь, тепло, отдых, пристанище…
Всё, чего у неё никогда не было.