4. «Жизнь — это то, что происходит с тобой, пока ты строишь другие планы» (Джон Леннон)
Джон Леннон сочинил песню о своём сыне Шоне, назвав её «Прекрасный мальчик (Дорогой мальчик)», и включил её в альбом 1980 года «Двойная фантазия» (Double Fantasy). Фраза, которую вы видите сверху, входит в текст песни и во второй половине трека, примерно на двух минутах шестнадцати секундах, её можно услышать:[503]
Перед тем как переходить улицу, возьми меня за руку,
Жизнь — это то, что происходит с тобой, пока ты строишь другие планы.
С тех пор Леннону не раз приписывали всевозможную вдохновляющую рухлядь. Но истоки самого высказывания можно проследить задолго до выхода песни. Впервые оно было опубликовано в выпуске «Ридерз Дайджест» за январь 1957 года. В разделе «Ценные цитаты» наряду с девятью другими фразами без авторства появилась и эта:[504]
Аллен Сондерс: Жизнь — это то, что происходит с нами, пока мы строим другие планы (Publishers Syndicate).
Газетный комикс под названием «Стив Роупер» (Steve Roper) создавал некий Аллен Сондерс, а распространяло издательство Publishers Syndicate. Вероятно, «Ридерз Дайджест» имел в виду его, хотя это остаётся неясным. Сондерс также выпускал комиксы Mary Worth и Kerry Drake. Нам не удалось обнаружить в этих комиксах ничего подобного. Три важных справочника относят цитату в «Ридерз Дайджест» к Сондерсу — «Словарь современных пословиц»,[505] «Определитель цитат»[506] и «Йельская книга цитат».[507]
Многие цитаты, публикуемые в «Ридерз Дайджест», разошлись по другим изданиям. Например, одна из газет Чарльстона (Южная Каролина) перепечатала фразу в том же месяце и году:[508]
«Жизнь, — гласит строчка из статьи в „Ридерз Дайджест“, — это то, что происходит с тобой, пока ты строишь другие планы». Как верно.
Беда в том, что мы понимаем это постфактум, когда жизнь уже состоялась.
В июне 1957 года цитата появилась в газете Техаса как отдельный элемент на полосе. Ссылка давалась, как и в «Ридерз Дайджест» — на Аллена Сондерса, Publishers Syndicate, но журнал более не упоминался.[509]
В сентябре 1957 года цитату добавили в рекламу магазина одежды Swanson’s. Слова были приведены наряду с несколькими другими цитатами без каких-либо ссылок.[510] В ноябре цитата появилась в Irish Digest как отдельный элемент на полосе. Автор не указывался.[511]
В марте 1958 года популярный колумнист Эрл Уилсон опубликовал версию цитаты в разделе «Перлы Эрла». Цитата приводилась дословно, присутствовали лишь изменения в написании.[512] Теперь её автором стал Квин Райан:[513]
У некоторых людей есть всё, кроме веселья… Жизнь, как говорит Квин Райан из Чикаго, — это то, что происходит с нами, пока мы строим другие планы. Не обращай внимания на плохое, не говори дурного и не слушай гадостей — и половина женских клубов распадётся в минуту.
В апреле 1958 года видоизменённая цитата появилась в колонке Boston Globe. Слово «когда» заменило «пока», и никаких намёков на авторство:[514]
Жизнь — это то, что происходит с нами, когда мы строим другие планы.
В сентябре 1958 года одна из версий была опубликована в колонке «Пара строчек» в «Чикаго трибюн». Авторство приписывалось Квину Райану:[515]
ГОРЬКАЯ ПРАВДА
«Жизнь — это то, что происходит с Карьерой любого человека, пока он строит другие планы» (Квин Райан).
В 1961 году сентенция перешла к другому автору на страницах Los Angeles Sentinel:[516]
Бонвиван Уолтер Уорд, откуда-то из Италии, спешит сообщить: «Жизнь — это то, что происходит с нами, пока мы строим другие планы».
В 1962 году колумнист Ларри Уолтерс упомянул цитату в Radio TV Gag Bag, в колонке посвящённой шуткам и крылатым выражениям, появляющимся в радио- и телепередачах в США. Уолтерс определил того, кто выступил с этим афоризмом:[517]
Генри Кук: Рассудительный мужчина — это тот, кто дарит жене настоящую любовь, не поминая прошлого.
Также от него: «Жизнь — это то, что происходит с нами, пока мы строим другие планы».
В 1963 году высказывание появилось в колонке Эрла Уилсона, но в этот раз добавилось слово «заняты», и фразу приписали Генри Куку:[518]
ПАМЯТНАЯ ЦИТАТА: «Жизнь — это то, что происходит с нами, пока мы заняты другими планами» (Генри Кук).
В 1964 году колумнист и собиратель цитат Беннет Серф приписал версию цитаты писателю Роберту Балзеру:[519]
Жизнь — это то, что происходит с тобой, пока ты строишь другие планы.
В 1964 году афоризм всплыл в колонке Ларри Уолтерса, называвшейся теперь Gag Bag, за авторством того же Балзера:[520]
Роберт Балзер: «Жизнь — это то, что происходит с тобой, пока ты строишь другие планы».
В 1965 году Эрл Уилсон решил, что цитата небезынтересна, и к ней следует вернуться. Он привёл чуть укороченную версию от имени Л. С. Маккендлеса:[521]
ПАМЯТНАЯ ЦИТАТА: «Жизнь — это то, что происходит с тобой, пока ты строишь другие планы» (Л. С. Маккендлес).
В 1967 году вариант цитаты появился в популярной колонке Паулины Филипс «Дорогая Эбби»:[522]
Лично Делу Рею Бичкомберу: Да. Встреться с адвокатом и измени завещание. Судьба — это то, что происходит с тобой, пока ты строишь другие планы.
В 1979 году в работе Джона Пирса, Гордона Беннета и Джорджа Бута «1000 и один логический закон» цитата оказалась связанной с человеком по имени Найт:[523]
Закон Найта: Жизнь — это то, что происходит с тобой, пока ты строишь другие планы.
Подведём итоги: основываясь на доступном материале, цитату можно соотнести с Алленом Сондерсом. Джон Леннон добавил её в текст песни много лет спустя. Афоризм пользуется популярностью и за прошедшие десятилетия не раз менял автора.