В одном эксперименте, который, возможно, является самым знаменитым примером гедонистической адаптации, участников просили оценить, насколько они счастливы, по пятибалльной шкале[65]. Некоторые из участников этого эксперимента выиграли от 50 000 до 1 миллиона долларов в лотерею менее чем за год до проведения опроса. Другие были парализованы в результате несчастных случаев. Не удивительно, что выигравшие в лотерею оказались более счастливы, чем парализованные. Удивительно другое: люди, выигравшие в лотерею, оказались не более счастливы, чем основная масса людей. И что еще более удивительно, жертвы несчастных случаев, хотя и были несколько менее счастливыми людьми, чем люди в основной массе, все равно считали себя счастливыми. Пожалуй, можно не сомневаться: если бы вы спросили людей, выигравших в лотерею, о том, насколько они были счастливы сразу после того, как в розыгрыше выпали номера их билетов, пяти баллов бы просто не хватило. А если бы вы спросили жертв несчастных случаев о том, насколько они были счастливы сразу после того, как с ними случилась беда, их оценки были бы ниже некуда. Но когда прошло время и выигравшие в лотерею, и жертвы несчастных случаев привыкли к новым обстоятельствам своей жизни, показатели “гедонистических термометров” в обеих группах начали приближаться друг к другу, становясь все в большей степени похожими на средние показатели населения в целом. Я не хочу сказать, что применительно к субъективному опыту в конечном итоге нет разницы между выигрышем в лотерею и параличом в результате несчастного случая. Но я утверждаю: разница между тем и другим гораздо меньше, чем вы ожидаете, и намного меньше, чем в тот момент, когда произошли эти изменения в жизни. Как я говорил, существуют две причины, по которым происходит столь радикальная гедонистическая адаптация. Во-первых, люди просто привыкают к удачам и бедам. Во-вторых, новые стандарты положительного опыта (выигрыш в лотерею) могут сделать многие из обычных каждодневных удовольствий (запах свежесваренного кофе, распускающиеся бутоны цветов и свежий ветер в ясный весенний день) довольно блеклыми. Когда людей, выигравших в лотерею, попросили оценить получаемое ими удовольствие от разных повседневных эпизодов, они поставили им более низкие оценки, чем те люди, которые в лотерею не выигрывали. Итак, здесь мы наблюдаем и изменение реакции на повторяющееся событие, и смещение контрольной точки. Пожалуй, с жертвами несчастных случаев происходят еще более основательные перемены. Сразу после несчастного случая последствия раздирают душу, поскольку жертвы несчастья раньше вели подвижный образ жизни и не владели ни одним из навыков, позволяющих парализованным людям справляться с жизненными ситуациями. По мере того как проходит время, они приобретают некоторые из этих навыков и понимают, что не настолько беспомощны, как казалось вначале. Помимо этого они могут начать обращать внимание на такие вещи в жизни, которые доступны людям с ограниченной двигательной способностью и ценимы ими, и о которых до несчастного случая они особо не задумывались. Двадцать пять лет назад экономист Тибор Скитовски исследовал ряд следствий феномена адаптации и описал их в своей книге The Joyless Economy[66]. Люди, писал Скитовски, хотят испытывать удовольствие. Потребляя что-либо, они действительно испытывают удовольствие — пока тому, что они потребляют, свойственен эффект новизны. Но когда люди адаптируются к потребляемому и новизна исчезает, на смену удовольствию приходит комфорт. До чего здорово и приятно — водить новую машину первые несколько недель; потом вождение машины становится просто комфортным. Конечно, эта машина лучше, чем старая, но не настолько, чтобы плясать от счастья. Комфорт — штука хорошая, но люди хотят удовольствия. А комфорт — это не удовольствие. Результатом превращения удовольствия в комфорт становится разочарование, и оно бывает особенно жестоким, когда потребляемые нами товары имеют продолжительный срок использования: автомобили, дома, стереосистемы, элегантная одежда, драгоценности и компьютеры. Когда короткий период настоящей радости и удовольствия истекает, эти вещи по-прежнему остаются во владении людей как постоянное напоминание о том, что потребление — не такой источник счастья, как казалось раньше, что реальность не оправдывает ожиданий. И с ростом благосостояния общества люди все больше приобретают дорогие, с продолжительным сроком службы товары, в результате чего разочарование потреблением усиливается. Как поступают люди, сталкиваясь с этим неизбежным разочарованием? Некоторые просто прекращают погоню за материальными благами и перестают ценить удовольствие, получаемое от владения вещами. Большинство же людей вместо этого гонится за новизной, ищет новые товары и новые ощущения, потенциал удовольствия которых не ослаб из-за многократного пользования ими. Со временем эти новые приобретения также утратят свою былую привлекательность, но люди втягиваются в погоню за новыми удовольствиями — процесс, который психологи Филипп Брикмэн и Дональд Кэмпбелл назвали “гедонистический бег на месте”[67]. Не важно, насколько быстро вы работаете ногами, такой бег никуда вас не приведет. И благодаря адаптации, независимо от того, насколько удачен ваш выбор и насколько приятны его результаты, в том, что касается субъективного опыта, в итоге вы оказываетесь в том же месте, откуда начали путь к удовольствию. Возможно, еще коварнее, чем “гедонистический бег на месте”, явление, названное Дэниелом Канеманом “тщетной погоней за удовлетворением”.[68] Предположим, что помимо адаптации к определенным объектам или переживаниям вы также адаптируетесь к определенным уровням удовлетворения. Другими словами, предположим, что благодаря своей изобретательности и усердию вы принимаете настолько хорошие решения, что умудряетесь поддерживать свою “гедонистическую температуру” на уровне +20 градусов и почти все время довольны своей жизнью. Достаточно ли хороша температура +20 градусов? Что ж, этого может быть достаточно в начале, но если вы адаптируетесь к этому уровню счастья, то через какое-то время температура +20 градусов станет для вас не такой уж приятной. Тогда вы начнете бороться за то, чтобы столбик термометра поднялся до +30 градусов. Даже если вам удается побеждать или обманывать неумолимую адаптацию к вещам и переживаниям, вам еще нужно побеждать адаптацию к субъективным ощущениям в отношении этих вещей и переживаний. Это — очень трудная задача.Гедонистическая адаптация и гедонистический “бег на месте”