Я должен был уже это сделать

НИ ХРЕНА ТЫ НЕ ДОЛЖЕН! САМА МЫСЛЬ О НЕОБХОДИМОСТИ УСПЕТЬ ЧТО-ТО СДЕЛАТЬ ДО СМЕРТИ – ГЛУПА

До недавнего времени я даже не знал, что такое список предсмертных желаний. Сначала я подумал о новой акции от «Кентукки жареная курица».

– Не совсем, – сказала мне Карен во время рекламы за просмотром «Голоса». – Список предсмертных желаний – это список, в котором ты записываешь то, что должен сделать, прежде чем откинуть копыта.

Так говорят в Америке про смерть – «откинуть копыта». Как мне рассказала группа пьяниц из Германии в самом веселом расположении духа, говоря по-немецки, вы «откидываете ложку», когда умираете. Куда откидываете – они мне не сказали, это я должен еще узнать. В любом случае, мы в США откидываем копыта. Но, конечно, хотим многое испытать до этого момента. Например, прыгнуть с парашютом, поплавать с дельфинами или поучаствовать в марафоне. Путешествовать по всем континентам. Сыграть в фильме. Научиться серфингу на Бали. Написать книгу, посетить любимый фестиваль, научиться печь торты…

О, я уже утомил вас? Мне очень жаль, но это именно то, что большинство людей хотят вычеркнуть из своего списка предсмертных желаний, прежде чем отдать свои ложки. Все это можно найти в Интернете, на сайтах для любителей подобных списков, или, другими словами, бессмысленных планировщиков жизни.

ЧТО, ЕСЛИ ВЫ УСПЕШНО ВЫЧЕРКНУЛИ ВСЕ ПУНКТЫ?

Значит, вы можете наконец умереть? Или это происходит автоматически, когда вы, довольный, вычеркиваете последний пункт и опускаетесь на диван? Кто-то вдруг стучит в дверь и говорит:

– Привет, Шон, это я – таинственная смерть.

– Что? Парашют ведь раскрылся.

– Да, но это был последний пункт в твоем списке.

– Я еще не хочу умирать.

– Почему нет? Ты испытал все, что хотел.

– Почти. Я… э-э… никогда не был в… ну, там… в этой… в Венеции.

– Этого никогда не было в твоем списке. Кроме того, это не так уж и интересно.

– Хорошо, ты выиграла. Как нам теперь попасть на небеса?

– На черном летающем банане.

– Круто. Я никогда еще на таком не летал.

Извините за мое бурное воображение – я уже выпил бутылку «Бруммельбок». Конечно, может случиться так, что ничего не произойдет, когда вы закончите свой список. Ну, или вы попадете в такую глубокую яму, что можно уже будет и не жить, ведь вам вдруг станет больше нечего делать. Как после чемпионата мира 2014 года.

А что потом? Вы составите новый список предсмертных желаний? Назовите меня старомодным и черствым, но я думаю, что идея делать что-то специально, прежде чем ты умрешь, просто глупа. Я ведь не составляю список того, что должен буду выпить, прежде чем «Молли» закроется. Вечер был бы испорчен, если бы передо мной лежал такой список. Да и с какой стати мне брать на себя обязательство выпить что-нибудь приятное. Может быть, я не хочу ничего пить в эту ночь… Ха-ха, это была просто шутка.

В идее списка предсмертных желаний меня беспокоит вот что: выполнение каждого пункта словно приближает нас к смерти.

Как будто недостаточно списков обычных дел. Не кажется ли странным, что для названия этого списка вообще используется слово «смерть» и напоминает нам о себе? Вот видите.

СПИСКИ ПРЕДСМЕРТНЫХ ЖЕЛАНИЙ ПРОВОЦИРУЮТ СТРЕСС

Ученые с мировым именем подтверждают: жизнь по принципу «ради галочки» всегда приводит к большому стрессу. О, звонит мобильный телефон. Ах… это Вэйн…

– Эй, Шон, я хочу сегодня взобраться на гору, не хочешь пойти со мной?

– Отличная идея, Вэйн, но сегодня я собираюсь поплавать с дельфинами, пробежать марафон и выучить испанский язык. Но как насчет завтра?

– Черт! Завтра мне надо испечь торт для того, кто мне нравится, полетать на воздушном шаре и полюбоваться солнечным затмением.

– Подожди, Вэйн, завтра солнечное затмение?

– Да я не знаю, это просто в моем списке.

СПИСКИ ПРЕДСМЕРТНЫХ ЖЕЛАНИЙ ВЫЗЫВАЮТ ЭФФЕКТ ТУННЕЛЬНОГО ЗРЕНИЯ

Необходимость сделать что-то перед тем, как откинуть копыта, примерно так же полезна, как обежать 104 раза вокруг дома Андерсонов. Какого черта мы вообще должны записывать жизненные цели, словно это список покупок? Вы когда-нибудь видели людей, делающих покупки с таким списком? Не отрывая глаз от него, эти одержимые бросаются от полки к полке, быстро покупают именно то, что хотели. И не замечают, что пролетели мимо нового блюда для суши, упустили из виду симпатичную продавщицу и не увидели огромную банку «Нутеллы» по скидке. Подумайте об этом: вы платите совсем немного и получаете огромную банку «Нутеллы». Но ведь она не входит в ваш список. Ха-ха-ха! Эти безумцы. Ой, извините, я только что открыл вторую бутылку «Бруммельбока». Что я имею под этим в виду?

КТО СОСТАВЛЯЕТ СПИСОК ПРЕДСМЕРТНЫХ ЖЕЛАНИЙ, ЖИВЕТ ТАК, КАК ДРУГИЕ ДЕЛАЮТ ПОКУПКИ

Вы знаете, как я делаю покупки? Я просто иду и смотрю на все подряд. Вот почему у меня есть огромная банка «Нутеллы», а у моего скучного соседа Джо Андерсона – нет. Сумасшедший, верно? Но теперь вернемся ко всем вещам, которые вы должны были сделать, но от которых позволили мне вас отвлечь. Итак, списки предсмертных желаний, по крайней мере, так же скучны, как и текущие чарты поп-музыки, потому что их обязательные пункты – это именно то, что нравится всем остальным.

Когда в последний раз было круто делать то, что делали все остальные? В последнее время считалось, что это некруто.

Или теперь по-другому? И если это уже не круто, почему вы все еще делитесь этим в сети? Представьте себе истеричный американский женский голос:

– Я бы хотела плавать с дельфинами.

Неужели? Пожалуйста, заранее спросите дельфинов, хотят ли они плавать с вами.

– Я хочу научиться стрельбе из лука, прежде чем умру.

Да ради всего святого, научись уже стрельбе из лука и умри.

– Хэй! Я хочу поехать на фестиваль.

Это здорово. Но только для тебя. Кого волнует, если вы едете туда, где уже и так тусуются 80 000 человек? Либо вы едете на фестиваль, либо нет – вот и все. Знаю, я несправедлив. Конечно, есть люди, которые набираются смелости и публикуют в интернете такое смелое желание, что у любого нормального человека замерзает пиво в руках. Вы знаете, что у этих персонажей в их списках? Они хотят – та-дам! – «сделать заказ в кофейне „Старбакс“, назвав чужое имя». Там действительно так написано. Не так приземлено, как «затопить кофейню соевым латте», и не так традиционно, как «спонтанная оргия с молочной пеной», но – «сделать заказ в „Старбакс“, назвав чужое имя». Черт, подумалось мне, я старею, а эта молодежь просто съехала с катушек.

СПИСКИ ПРЕДСМЕРТНЫХ ЖЕЛАНИЙ ВЫЧЕРКИВАЮТСЯ ДЛЯ ДРУГИХ

«Эй, смотри, „Фейсбук“, я ем безглютеновое печенье в Сан-Диего».

Сколько лайков получит такой замечательный пост? Надеюсь, ни одного. Разве ты не можешь просто жить, не говоря другим, что ты жив? Командир экипажа самолета не сообщает каждые пять минут, что он летит:

– Здравствуйте, это ваш командир снова с краткой информацией из кабины. Просто хотел сказать, что мы летим. Надеюсь, что вы чувствуете себя комфортно с нами, и дайте мне знать, если мы все еще летим.

Позвольте мне провести небольшой мысленный эксперимент. Просто представьте, что вы никому не можете сказать, что вы делаете. Я знаю, идея невероятна, даже абсурдна, но все равно попробуйте. Еще раз – все, что вы хотите сделать или сделали, некому рассказать. Вы хотели бы тогда взлететь на воздушном шаре? Поплавать с дельфинами или пробежать марафон? Aгa. Возможно, нет. Может быть, тогда вы просто махнете на дельфинов рукой. И заодно предупредите их о людях, которые готовят съемки фильма «Мой друг Дельфин – 2».

Что я хотел бы сказать вам после трех бутылок «Бруммельбока».

С социальными сетями или без них, до или после смерти – постоянно сообщая нашей довольно слабо заинтересованной среде о том, что мы собираемся делать или делаем, мы концентрируемся на том, как наш опыт влияет на других, вместо того чтобы просто испытывать что-то.

Нам очень важно, как нас видят другие: энергичными, предприимчивыми, много путешествующими, смелыми и спонтанными.

И я спрашиваю себя при этом, как можно быть спонтанным, если вы уже точно перечислили, что хотите делать в оставшиеся годы вашей жизни.

НЕОБХОДИМОСТЬ ДЕЛАТЬ ЧТО-ТО ДЕЛАЕТ ВАС ПРЕДСКАЗУЕМЫМ

Пожалуйста, вспомните самые прекрасные моменты вашей жизни. Сколько из них раньше можно было бы записать в список предсмертных желаний? Тот замечательный день на пляже, когда вы смогли впервые продемонстрировать свои суперобтягивающие шорты? Вряд ли. Тот день, когда вы подрались с лучшим другом на его свадьбе? Едва ли. И еще одна вещь, о которой никто никогда не говорит.

СПИСКИ ПРЕДСМЕРТНЫХ ЖЕЛАНИЙ СТОЯТ БОЛЬШИХ ДЕНЕГ

Задумывались ли вы когда-нибудь о том, чего на самом деле стоит все это дерьмо? Сколько людей имеют список желаний, которые нужно исполнить перед тем, как откинуть копыта (или ложку), и не могут позволить себе даже ложку? Я суммировал десять самых популярных видов деятельности и выставил счет.