Глава 25

Мари

Кит высаживаю у паромного причала. Я вызвалась отвезти ее в центр Окленда, но к тому времени она уже от меня слишком устала. По пути домой на мосту я попадаю в пробку: где-то впереди произошла авария.

От нечего делать опускаю стекло, прибавляю громкость радио. Лорд, местная знаменитость, исполняет свою композицию «Royals» о группе подростков из рабочей среды, мечтающих разбогатеть. Песня как нельзя лучше соответствует моему настроению, навевая тоску и воспоминания. А что на самом деле знает Кит обо всем этом? О Билли, о Дилане. О моих вредных привычках, которые возникли, когда я вместе с Диланом курила марихуану, и переросли в пагубную зависимость после землетрясения и переезда в Салинас. Известно ли ей, что я тогда торговала травкой, чтобы иметь деньги на удовлетворение собственных потребностей – на покупку спиртного, марихуаны и таблеток, хотя таблетками я не особо баловалась. Слишком ненадежны.

Поток машин, в котором я еду, движется еле-еле. Уже почти три, осознаю я, а ужин, на который приглашены Кит и ее плюс один, я даже еще не начала готовить. Что из продуктов есть в доме? Можно было бы заказать еду из ресторана, но мне хочется попотчевать сестру домашними блюдами. Приготовить что-то из нашего детства, что-нибудь прекрасное и умиротворяющее в доказательство того, что эту страницу я тоже перевернула. В Салинасе, где мы поселились после землетрясения, на всю семью готовила Кит, а мы с мамой зачастую либо вовсе игнорировали ее старания, либо принимали их как должное: тушеные блюда и супы зимой, салаты из свежих овощей и фруктов и домашняя пицца летом.

Что бы ей понравилось? Что приготовил бы мой отец по случаю воссоединения семьи?

Конечно, что-нибудь из макаронных изделий. Я перебираю различные варианты: равиоли готовить долго; лазанья слишком будничное блюдо. Букатини были бы в самый раз, но их готовка займет много времени. Я ощущаю на языке вкус баклажанов и красных перчиков, оливок и пармезана. Да. Vermicelli alla siracusana с дольками консервированного лимона, который обожал отец; дома это лакомство у меня всегда есть. И салат из цветной капусты. И торт. Шоколадный торт. Все это я вполне успею сделать ко времени, даже если приеду домой через час с лишним. Я нажимаю кнопку на рулевом колесе, давая указание своему телефону позвонить Саймону. Он не отвечает, но я оставляю сообщение: предупреждаю, что сегодня на ужин к нам придет Кит с другом и он должен купить вина. В доме спиртное мы редко держим.

Кит, в моем доме. С моими детьми. С моим мужем. В моем хрупком надежном мире, что я создала здесь для себя.

У меня сводит живот. Это самый страшный шаг, на какой я когда-либо решалась в своей жизни, и внутренний голос недоумевает, зачем я иду на такой риск. Ведь что угодно может привести к катастрофе. Случайное слово. Разоблачительная речь Кит.

Но у меня такое чувство, что это единственный путь. Или я перейду по шаткому хлипкому мостику на следующую ступень своей жизни, или вечно буду балансировать на краю пропасти.

Мне вдруг пришло в голову, что и не нужно ждать разоблачения. Я сама могла бы все откровенно рассказать Саймону.

Но я представляю, как каменеет его лицо, и понимаю, что не смогу. Не смогу, и все.

Движение на мосту встало. Мои мысли уносятся в прошлое.

И я беспомощно следую за ними.