Свидание
После смерти Бастиана я даже не помышлял о романтических отношениях, и потому приглашение на свидание стало полной неожиданностью. Исходило оно от весьма привлекательного человека лет на пятнадцать моложе меня (что ничуть не ущемляло мое эго) – депутата, который в отличие от своих коллег, сваливавших черновую работу на помощников, частенько наведывался в библиотеку. Разговорчивость и дружелюбие его я приписывал общительному нраву, пока однажды он не спросил, какие у меня планы на вечер четверга.
– Да вроде никаких, – сказал я. – А что, вы хотите посидеть в библиотеке допоздна?
– Избави бог! – Депутат посмотрел на меня как на чокнутого. – Вовсе нет. Просто надеюсь заманить вас на выпивку.
– Куда?.. – Я подумал, что недослышал. – В каком смысле?
– В прямом. То есть посидеть в баре, выпить пива и поболтать. Вы, полагаю, выпиваете?
– Да. Не чрезмерно, конечно…
– Ну так что?
– Значит, только мы вдвоем?
– О господи, Сирил! Такое ощущение, будто я веду переговоры в Европейском экономическом сообществе. Да, мы вдвоем.
– Ага. Ладно. А где?
– В каком-нибудь укромном местечке.
– Почему в укромном? – Наверное, уже тогда мелькнула мысль, что затея эта ни к чему хорошему не приведет.
– Знаете «Желтый дом» в Ратфарнеме?
– Знаю, но уже сто лет там не был. Может, лучше какой-нибудь бар в центре?
– Предлагаю «Желтый дом». В четверг, в восемь вечера.
– Нет, в четверг провожают на пенсию миссис Гоггин.
– Кого?
– Миссис Гоггин, заведующую буфетом, в котором она прослужила почти пятьдесят лет.
Депутат смотрел непонимающе:
– И что? Вы же не собираетесь идти на эти проводы?
– Конечно, собираюсь.
– Зачем?
– Потому что, повторяю, она там прослужила почти…
– Я понял, понял. – Он задумался. – И мне, что ли, там появиться?
– Для чего?
– Наверное, ей будет приятно, если я покажусь.
Я не сразу понял, что он имеет в виду.
– В смысле, что к ней пришел депутат?
– Ну да.
Я покачал головой:
– Не думаю, что это произведет на нее впечатление.
– А я думаю, произведет. – Он как будто оскорбился.
– В любом случае четверг отпадает.
– Ну ладно. – Он театрально вздохнул, точно разобиженный подросток. – Тогда в пятницу. Нет, стоп. В пятницу я не могу. Встреча с избирателями. Выходные, само собой, тоже отпадают. Как насчет понедельника?
– Понедельник годится, – сказал я, раздумывая, почему это «само собой». – Поедем вместе после работы?
– Нет, встретимся там.
– В «Желтом доме»?
– Да.
– Но если мы оба будем на службе, не проще ли…
– Я еще не знаю свою занятость в понедельник. Проще встретиться там.
– Хорошо.
В последующие дни я усиленно думал, как мне одеться. По правде, я не вполне понимал, во что ввязываюсь. Я уже давно сообразил, что депутат этот гей, но он был гораздо моложе меня, и как-то не верилось, что его может заинтересовать человек моего возраста. На проводах я поделился своими сомнениями с миссис Гоггин, которую моя растерянность вроде как даже обрадовала.
– Молодец, Сирил, – сказала она. – Я тобой восхищаюсь. Рано тебе ставить на себе крест.
– Да нет, ничего такого. Я не чувствую себя одиноким. Знаю, все одиночки так говорят, но я-то вправду не чувствую. Моя нынешняя жизнь меня вполне устраивает.
– А что это за депутат?
Я назвал фамилию.
– Понятно. – Миссис Гоггин чуть скривилась.
– Что?
– Нет, ничего.
– Да уж скажите.
– Не хочу тебя разочаровывать.
– Да я и не особо очарован. Обыкновенная встреча.
– Какой-то он скользкий. Сюда входит как к себе домой, подсаживается к министрам, не спросясь у меня.
Наглый такой, а сам тут без году неделя. Раз-другой хотела я его шугануть. Миссис Хеннесси, которая в сороковые взяла меня на работу, когда-то учила: перед депутатами нельзя давать слабину, иначе затопчут. С тех пор следую этому правилу.
– Да уж, у вас тут флотский порядок.
– Иначе никак. Депутаты хуже детсадовцев.
– Значит, идти на встречу?
– Решай сам. Только будь осторожен, мой тебе совет. Помнится, ты говорил, что несколько лет назад потерял своего… друга.
– Да, Бастиана. Если честно, за эти семь лет меня вообще не тянуло на секс. Ничего, что я так в лоб?
– Ничего, валяй. Я тридцать лет носила чай Чарли Хоги и в его кабинете уж такого навидалась и наслушалась.
– Знаете, мне казалось, что с этой стороной жизни покончено.
– Но ты этого не хочешь?
– Не знаю. – Я задумался. – Раньше это была сплошная мука. В смысле, до встречи с Бастианом. Вряд ли я смогу с кем-нибудь начать заново. Хотя, может, где-то в душе огонек еще теплится. Вот почему все это меня так взбаламутило. Нет, зря я затеял этот разговор. Нынче ваш вечер. Вон сколько народу пришло.
Мы синхронно оглядели буфет. Явились практически все депутаты, премьер-министр Альберт Рейнольдс произнес хорошую речь. Знакомец мой заглянул минут на двадцать и не ответил на мое приветствие, хотя не мог меня не заметить.
– Да, много. – Миссис Гоггин явно была довольна. – Я буду скучать по работе. Представляешь, за сорок девять лет я ни разу не брала больничный.
– Альберт это упомянул. Я думал, сочиняет.
– Чтоб мне с места не сойти!
– И чем теперь займетесь? – спросил я. – Наверное, мистер Гоггин будет рад, что в кои-то веки вы дома?
Она покачала головой:
– Не существует никакого мистера Гоггина. И никогда не существовало. Много лет назад приходский священник посулил, что я вовеки не найду себе мужа. Я думала, старый ханжа просто злобствует, но так оно и получилось. Мне даже пришлось выдать себя за вдову, чтоб получить здесь работу.
– Почему?
– Другие времена были. – Миссис Гоггин глубоко вздохнула и огляделась – не слышит ли кто. – Понимаешь, я ждала ребенка. И сказала, что муж погиб на войне. Миссис Хеннесси знала правду, но хранила секрет, иначе меня бы вмиг вышибли.
– Какая прелесть эти священники! – сказал я.
– С той поры у меня к ним веры нет. Однако я и без мужа справлялась неплохо.
– А как поживает ваш сын?
Улыбка ее пригасла:
– Что?
– Джонатан, кажется?
– Ах да, я не поняла… У него все хорошо. В последний год немного приболел, но сейчас ему лучше. У него уже двое детей, теперь помощи от меня будет больше. Ужасно хочу понянчить внуков.
Наш разговор перебила официантка, позвавшая начальницу сняться на общее фото.
– Ой, я всегда получаюсь ужасно, – отмахнулась миссис Гоггин. – Вечно у меня сердитый вид.
– Фотографию повесим на стену, – не отставала девушка. – Вы здесь столько оттрубили. Пойдемте, миссис Гоггин, без вас никак.
– Ну ладно, с этим разделаюсь – и на свободу. А ты сходи на встречу, Сирил. Только остерегайся. Больше ничего не скажу.
– Буду осторожен. А вам хорошего отдыха на пенсии, если вдруг сегодня уже не увидимся.
Я не ожидал, что миссис Гоггин чмокнет меня в щеку и одарит каким-то странным взглядом. Потом девушка утащила ее сниматься.
В понедельник, как договаривались, я прибыл в «Желтый дом». В уголке знакомец мой сидел спиной к залу, словно стараясь быть неприметнее.
– Я чуть не проглядел вас, Эндрю, – сказал я, усаживаясь напротив него. – Вы как будто от кого-то прячетесь.
– Вовсе нет. – Он рассмеялся и сделал заказ проходившему официанту. – Как дела, Сирил? Как там на работе?
– Всё отлично. – Минут двадцать мы обменивались обычными пустопорожними замечаниями, а затем я решил перейти к сути дела. – Позвольте вопрос? Извините, если он покажется глупым, но ваше приглашение меня удивило. Что это, дружеский жест или нечто иное?
Эндрю пожал плечами:
– Зависит от нашего желания. Мы же взрослые люди. И вроде бы ладим.
– Верно. Вы знаете, что я гей?
– Конечно. Иначе не пригласил бы вас.
– Ага. Значит, вы тоже гей? Я это допускал, но…
– Понимаете, я не люблю ярлыки. – Он чуть подался вперед. – Уж больно они категоричны.
– Ну да, в этом суть ярлыков. Называть вещи своими именами.
– Согласен. Но сейчас не пятидесятые годы. По-моему, от этого пора отказаться.
– Уточните, пожалуйста. Отказаться – от чего?
– От ярлыков.
– Понятно. Ладно.
– Расскажите о себе. Вы женаты или как?
– Нет. – Я решил не вдаваться в сложности правдивого ответа. – С какой стати? Говорю же, я гей.
– Это ничего не значит. У нас в парламенте кого только нет. Как говорится, в собаку кинь – в бисексуала попадешь.
– Да, молва доходила.
– Коль вы не женаты, вы с кем-то встречаетесь?
– Ни с кем особенно.
– А не особенно?
– Нет. – Я покачал головой. – Я вообще ни с кем не встречаюсь. Уже давно. Я долго жил с одним человеком, но семь лет назад он умер.
– Печально, печально. – Эндрю чуть отпрянул. – Можно узнать, что с ним случилось?
– На нас напали в парке. Я выжил. Он – нет. С тех пор вот хожу с костылем.
– Сочувствую. – Эндрю вернулся в прежнюю позу. Я понял, чего он опасался.
– Благодарю. Я по нему тоскую. Очень. Перед нами открывалось большое будущее, но его украли. Я уже примирился. Жизнь одна, и смерть одна. Знаете, о чем я сейчас подумал? Мне сорок девять лет, но в Ирландии это мое первое свидание с мужчиной.
– Вам под пятьдесят? – Эндрю слегка нахмурился и хорошо отхлебнул пива. – Я думал, вы моложе.
Он что, туговат на ухо?
– Нет, мне сорок девять.
– А по правде?
– В смысле?
– Заметно, что у вас давно не было свиданий. Понимаете, при знакомстве большинство мужчин убавляют себе возраст. Пожилые особенно. Если человек, с которым вы встречаетесь по объявлению, говорит, что ему далеко за тридцать, это означает перевалило на пятый десяток, но он надеется сойти за сорокалетнего. Самообман, конечно, ну да ладно. Когда вы сказали «сорок девять», я решил, что на самом-то деле вам под шестьдесят.
– Нет, мне сорок девять. Я родился вскоре после войны.
– Какой?
– Второй мировой.
– А-а.
– Ну не Первой же.
– Уж конечно. Сейчас вам было бы под сто.
– Не совсем.
– Но близко.
«Интересно, как он в школе успевал по истории?» – подумал я, однако спросил о другом:
– Вы часто встречаетесь по объявлению?
– От случая к случаю. Пару недель назад сговорился с одним парнем вроде бы девятнадцати лет, а он оказался моим ровесником. Приперся в майке группы «Блонди».
– У меня была такая, – сказал я. – А зачем вам понадобился этот якобы девятнадцатилетний?
– А что? – усмехнулся Эндрю. – Я еще не слишком старый для него.
– Ну это как посмотреть. Что у вас может быть общего с юнцом?
– А не надо ничего общего. Меня интересует не его умение поддержать беседу, но совсем другое.
Мне стало неуютно.
– Как-то странно все это, – сказал я. – Если вас тянет к молодым, зачем вы пригласили меня?
– Потому что и к вам меня тянет. Я любвеобильный.
– Понятно. – Господи, подумал я, все бы отдал, чтоб напротив меня сидел Бастиан, а не этот козел. – Вам самому-то сколько?
– Тридцать четыре.
– Это ваш истинный возраст?
– Да. Но когда я с кем-то встречаюсь, мне двадцать восемь.
– Вот как раз встречаетесь.
– Тут другое дело. Вы старше. Можно не молодиться.
– Ясно. У вас было много романов?
– Романов? – Эндрю пожал плечами. – Уже лет десять у меня совсем другие приоритеты.
– Какие именно?
– Слушайте, Сирил, я обычный человек, люблю потрахаться.
– Резонно.
– А вы не любите, что ли?
– Люблю. Вернее, любил. Когда-то.
– Последний раз был давно?
– Семь лет назад.
Эндрю отставил пинту и вытаращился:
– Разыгрываете?
– Я же сказал о гибели моего друга.
– И с тех пор ничего не было?
– Вас это удивляет?
– Да просто охереть!
Я промолчал. Мой собеседник, видимо, даже не понял всю бестактность своей реплики.
– Наверное, так хочется, аж скулы сводит! – громко сказал Эндрю, и пара за соседним столиком окинула нас презрительным взглядом. Кое-что не менялось совсем.
– Да нет, – тихо ответил я.
– Не верю!
– Правда.
– Если вам и впрямь сорок девять, лавочку закрывать рановато.
– Самое смешное, что за последние дни вы уже второй человек, который мне об этом говорит.
– А кто первый?
– Миссис Гоггин.
– Кто это?
– Я уже говорил – заведующая буфетом.
– Каким буфетом?
– Парламентским!
– Ах да, что-то припоминаю. Кажется, она собиралась на пенсию?
– Да, и вы были на проводах!
– Точно. Теперь вспомнил. Наверное, мой приход ее страшно обрадовал, но я не мог остаться.
– Я с вами поздоровался, вы не ответили.
– Не видел вас. Ну и как она?
– Что – как?
– Ушла на пенсию?
– Конечно. А зачем, по-вашему, устраивают проводы?
– Не знаю. Куча народу заявляет о завершении карьеры, но никуда не уходит. Возьмите Фрэнка Синатру.
– Нет, она ушла. – Разговор меня уже утомил. – Ну ладно. Вы, я полагаю, холост?
– С чего вы так решили?
– Потому что вы пригласили меня на свидание.
– А, да. Ну вроде как.
– Что это значит?
– Это значит, я открыт для предложений, – ухмыльнулся он. – Если они будут.
– Я на минутку отлучусь, – сказал я, желая передохнуть в одиночестве.
Вернувшись из туалета, на столе я увидел новые пинты и смирился с тем, что общение наше продолжится.
– Нынче в Ирландии многое изменилось, – сказал я, надеясь перевести разговор в разумное русло. – В смысле, для геев. В дни моей молодости их жизнь была просто невыносима. И даже кошмарна. Сейчас, мне кажется, стало полегче.
– Да не особо, – тотчас возразил Эндрю. – Законы по-прежнему против нас. И сегодня нельзя пройтись под руку с мужчиной – рискуешь, что тебе проломят голову. Да, теперь есть и другие бары, кроме «Джорджа», мы вроде как вышли из подполья, однако лучше не стало. Правда, законтачить теперь легче. Кое-что найдешь онлайн. Чаты, сайты знакомств.
– Где найдешь? – переспросил я.
– Онлайн.
– А что это? На какой такой линии?
– Во Всемирной паутине. Слыхали о ней?
– Чуть-чуть.
– Это будущее. В один прекрасный день все мы окажемся онлайн.
– Зачем?
– Кто его знает. Для утех.
– Заманчиво. Прям не терпится.
– На мой взгляд, больших улучшений нет, но они могут быть. Нужны серьезные изменения в законодательстве, однако на это уйдет время.
– Если б нашелся такой политик, который выступил бы открыто и запустил процесс.
– На меня не рассчитывайте. Вмиг лишишься голосов. К этой теме я не подойду на пушечный выстрел. И потом, нынешняя молодежь не стесняется своих склонностей. Она и не думает таиться, что, на мой взгляд, весьма современно. Вот вы открывались перед родителями?
– Я их не знал, я приемыш.
– Ну перед приемными родителями?
– Моя приемная мать умерла, когда я был ребенком. Приемному отцу я ничего не говорил, однако благодаря кое-каким обстоятельствам, которыми сейчас не стану вас утомлять, он все узнал, когда мне было двадцать восемь. Признаться, его это ничуть не волновало. Он большой оригинал, но отнюдь не узколобый фанатик. А вы родным поверялись?
– Моя мать тоже умерла. У отца Альцгеймер, так что ему поверяться бессмысленно.
– Понятно. А братьям и сестрам? Им вы сказали?
– Нет. Они бы, наверное, не поняли.
– Они вас старше или моложе?
– Брат старше, сестра младше.
– Но ваше поколение не придает этому такое уж большое значение, правда? Почему же не сказать?
Эндрю пожал плечами:
– Вопрос сложный. Я бы не хотел в него углубляться.
– Ладно.
– Еще выпьем?
– Давайте.
Он направился к бару, а я раздумывал, стоило ли мне сюда приходить. Конечно, Эндрю был слегка назойлив, однако, спору нет, недурен собой, и я почувствовал, что искра желания во мне не угасла, как я ни старался ее затоптать. Кроме того, было лестно, что мною заинтересовались. Эндрю стал депутатом совсем недавно, но многие уже прочили ему пост министра в обозримом будущем. Его ценило партийное начальство, он хорошо выступал и часто появлялся в дискуссионных телепрограммах. При следующей кадровой перетруске его ожидала должность замминистра как минимум. Такого еще не бывало, подумал я. Гей взбирается по карьерной лестнице ирландской политики. И вот, имея такие перспективы, он, однако, пригласил меня.
– Почему вы предпочли «Желтый дом»? – спросил я, когда он вновь уселся за столик. – Вы, кажется, живете на северном берегу?
– Да, верно.
– Тогда почему мы здесь?
– Я подумал, так вам будет удобнее.
– Но я-то живу на Пемброк-роуд. Могли бы пойти в «Ватерлоо» или еще куда.
– Я не люблю выпивать в своем округе, – сказал он, меняя причину. – Непременно кто-нибудь привяжется с жалобой на разбитую дорогу и непомерный счет за электричество или попросит прийти на школьные состязания и вручить награды победителям. Оно мне надо?
– Но в этом и состоит работа депутата.
– Это лишь ее часть, которая мне не интересна.
– А что вам интересно?
– Карьера. Хочу забраться как можно выше.
– И что потом?
– В смысле?
– Ради чего взбираться на самый верх? Вас же не привлекает власть ради власти?
– Почему нет? В конечном счете я хочу стать премьер-министром. И я уверен, все получится. Я умен. Способен. Меня поддерживает партия.
– Но зачем? Чего вы хотите достичь в политике?
Он покачал головой:
– Послушайте, Сирил, поймите меня правильно. Я не прочь творить благо для своих избирателей и страны. То есть это было бы, наверное, здорово. Но задали бы вы такой вопрос человеку другой профессии? Будь я учителем и заяви о своем желании занять кресло директора школы, вы бы сказали – молодец! Будь я почтальоном и скажи, что хочу стать начальником всей почтовой службы, вы бы восхитились моими амбициями. Разве в политике иначе? Почему я не могу просто взбираться к вершинам власти? Удастся сделать что-нибудь хорошее – прекрасно, не удастся – я получу кайф от своего высокого положения.
Я задумался. Доводы его казались нелепыми, однако найти в них изъян не получалось.
– Вы сознаете всю трудность задуманного? – спросил я. – Я о вашей склонности. Вряд ли Ирландия готова принять гея в роли министра, не говоря уже о председателе правительства.
– Как я уже сказал, я не наклеиваю себе ярлыки. И потом, есть всякие обходные пути.
Я кивнул, желая поскорее распрощаться, и тут вдруг меня осенило. Как будто вспыхнула лампочка.
– Можно вопрос? – спросил я.
– Да ради бога.
– У вас, часом, нет подруги?
Эндрю откинулся на стуле, явно удивленный.
– Конечно, есть, – сказал он. – Как не быть? Я привлекательный и в полном соку, у меня прекрасная работа.
– Значит, девушка есть, – сказал я, словно подводя итог. – И отсутствие ярлыков ее, как видно, ничуть не беспокоит.
– О чем вы?
– Она считает вас натуралом?
– Это личный вопрос, вам не кажется?
– Эндрю, вы пригласили меня на свидание. И вот я здесь. Поэтому, на мой взгляд, вопрос уместен.
Он секунду подумал и пожал плечами:
– Знаете, она ни о чем не спрашивала. А меньше знаешь – лучше спишь.
– О господи!
– Что?
– Еще скажите, что вы с ней собираетесь пожениться.
– Да, собираемся. В июле. Если карта ляжет, на свадьбу заполучу премьер-министра с женой.
Я рассмеялся:
– Ну вы ловкач! Но зачем, скажите на милость, вам жениться, если вы гей?
– Я уже сказал, я…
– Враг ярлыков, я помню. Но давайте одним ненадолго воспользуемся. Зачем вам жениться на несчастной девушке, если вы гей?
– Потому что мне нужна жена, – заявил он безапелляционно. – Этого ждут мои избиратели. Этого ждет партия. Без супруги и детей я ничего не добьюсь.
– А с ней-то как? – спросил я, сознавая, что не мне бы возмущаться. Но, справедливости ради, за двадцать один год после собственной свадьбы я никого не обманул касательно моей ориентации.
– Что – с ней? О чем вы?
– Вы готовы разрушить жизнь человеку, потому что вам не хватает смелости сказать о себе правду?
– Чем же это я ее разрушу? – Недоумение его казалось искренним. – Если все сложится, с государственным визитом мы с женой посетим Букингемский дворец, Белый дом и другие правительственные резиденции. По-вашему, это загубленная жизнь?
– Да, если рядом с вами нелюбимый человек.
– Но я люблю ее. Она расчудесная. И она меня любит.
– Ладно, поверю на слово.
– Не понимаю, чего вы так всполошились. Вас-то не заставляют на ней жениться.
– Верно. Каждому свое. Поступайте как знаете. Давайте закончим и пойдем отсюда.
– Понял, – улыбнулся он. – Ко мне нельзя. Но вы живете один, верно?
– Да, и что?
– Идем к вам?
– Зачем?
– А как вы думаете?
Я разглядывал его.
– Надеюсь, вы не рассчитывали провести со мной ночь?
– Нет, конечно. Уж не всю ночь. Пару часиков.
Я помотал головой:
– Спасибо, нет.
– Шутить изволите? – Он вправду растерялся.
– Ничуть.
– Но почему?
– Во-первых, мы едва знакомы…
– Ой, тоже мне причина!
– Возможно, не веская. Но у вас есть девушка. Виноват, невеста.
– Которая ни о чем не ведает.
– Нет, Эндрю. В эти игры я больше не играю.
– В какие?
– Я не хочу участвовать в обмане. И без того долго лгал и таился. На эту дорогу я уже не сверну.
Эндрю улыбнулся, убежденный в неотразимости своего обаяния:
– Не хочу на этом заострять внимание, Сирил, но вам якобы сорок девять, а мне всего тридцать четыре, и я преподношу вам себя на блюдечке. Неужели вы откажетесь от такой возможности?
– Боюсь, да. Сожалею.
Эндрю долго молчал, переваривая мой отказ, потом покачал головой и рассмеялся:
– Ладно, воля ваша. – Он встал. – Вечер пропал зазря. Вы профукали классное наслаждение, приятель, больше сказать нечего. Ко всему прочему, у меня огромный член.
– Рад за вас.
– Точно не передумаете?
– Абсолютно, не сомневайтесь.
– Вам же хуже. Однако имейте в виду, – Эндрю навис над столом, глядя мне в глаза, – если кому-нибудь расскажете о нашей встрече, я не только от всего откажусь, но еще привлеку вас за клевету.
– Клевета предполагает письменную форму, здесь уместнее слово «оговор». Что тоже неверно, поскольку я бы сказал правду.
– Да пошел ты! Не шути со мной, понял? У меня большие связи. Мигом вылетишь с работы.
– Ступай себе с богом, – сказал я устало. – Не собираюсь я никому ничего рассказывать. Все это просто недоразумение. Не беспокойся.
– Ладно. – Он надел куртку. – Смотри, я предупредил.
– Иди, иди.
Он ушел.
Заказав еще пива, из своего уголка я разглядывал посетителей бара, весело проводивших вечер. Ничего не меняется, думал я. Вообще ничего. По крайней мере, в Ирландии.