8
Томас Робінсон вийшов наперед, ухопив пальцями свою ліву руку і підняв її. Тоді поклав свою немічну, немов гумову, руку на Біблію, щоб вона торкнулася її чорної оправи. Коли він підніс праву руку, безпомічна ліва сповзла з Біблії і вдарилася об стіл секретаря. Він спробував ще раз, але суддя Тейлор прогуркотів:
— Облиш, Томе, все гаразд.
Том склав присягу і сів на місце для свідків. Атикус почав швидко його допитувати, і Том розповів, що йому двадцять п’ять років; що він одружений і має трійко дітей; що він притягувався до суду раніше: відсидів тридцять днів за порушення громадського порядку.
— І що це за порушення,— спитав Атикус,— у чому воно полягало?
— Побився з одним чоловіком, він поліз на мене з ножем.
— І поранив вас?
— Так, сер, трохи, не дуже сильно. Бачте, я...— і він ворухнув лівим плечем.
— Зрозуміло,— сказав Атикус.— І вас обох засудили?
— Так, сер, але відсидіти довелося тільки мені, бо я не міг сплатити штраф. А той хлопець сплатив.
Ділл перехилився через мене і спитав у Джемі, що це Атикус робить. Джемі відповів, що Атикус хоче продемонструвати присяжним, що Томові нема чого приховувати.
— Ви були знайомі з Меєлою Вайолет Юел? — спитав Атикус.
— Так, сер, мені доводилося щодня проходити повз їхню хату на плантацію та з плантації.
— Чия це плантація?
— Містера Лінка Діза.
— Ви в листопаді збирали бавовну?
— Ні, сер, восени і взимку я працюю в нього на подвір’ї. Я працюю у нього цілорічно, він має горіхові дерева і багато всього.
— Ви кажете, що проминали двір Юелів дорогою на роботу та з роботи. А інший шлях існує?
— Ні, сер, принаймні мені про нього не відомо.
— Томе, вона колись із вами розмовляла?
— Авжеж, сер, звісно, я знімав капелюха, проходячи повз них, і одного разу вона попросила мене зайти у двір і порубати для неї шафонеру.
— Коли це вона попросила вас порубати цю... шафонеру?
— Містере Фінч, було це минулої весни. Пам’ятаю, саме був час сапати бавовну, і при мені була мотика. Я сказав, що маю лише мотику, а вона каже: нічо’, у мене є сокира. Вона дала мені сокиру, і я порубав ту шафонеру. Вона каже: «Гадаю, треба дати тобі мідяк абощо?» — а я кажу: «Ні, мем, я за просто так». І пішов собі додому. Містере Фінч, це було минулої весни, понад рік тому.
— Ви ще колись заходили до їхнього двору?
— Так, сер.
— Коли?
— Та багато разів.
Суддя Тейлор машинально потягся по свій молоток, але опустив руку. Гомін у залі припинився без його втручання.
— За яких обставин?
— Перепрошую, сер?
— Для чого ви заходили до їхнього двору багато разів?
Чоло Тома Робінсона розгладилося.
— Вона мене кликала, сер. Щоразу як я проходив, у неї знаходилася для мене якась робота: то щось порубати, то щось спалити, то води наносити. Щодня вона поливала оті свої червоні квіти...
— А вам платили за ці послуги?
— Ні, сер, тільки того першого разу вона запропонувала мідяка. Я радий був допомогти, містер Юел там, схоже, нічого не робить, і інші діти також, а я знав, що зайвих мідяків у неї немає.
— А де були інші діти?
— Завжди крутилися десь поблизу. Дивилися, як я працюю: хто поруч стоїть, хто у вікно визирає.
— А міс Меєла розмовляла з вами?
— Так, сер, розмовляла.
Коли Том Робінсон давав свої свідчення, я зрозуміла, що Меєла Юел, мабуть, найсамотніша людина на світі. Самотніша навіть за Примару Редлі, який не виходив з хати двадцять п’ять років. Коли Атикус спитав у неї, чи має вона друзів, вона, здається, просто не зрозуміла, про що це він, а потім вирішила, що він з неї глузує. Вона була така сама нещаслива, як оті діти-мулати: білі не хотіли з нею знатися, бо вона живе серед свиней; чорні не хотіли з нею знатися, бо вона біла. Вона не могла жити, як містер Дольфус Реймонд, який віддавав перевагу товариству негрів, тому ще в неї не було земельних володінь понад річкою і вона не походила зі шляхетної старої родини. Ніхто не говорив про Юелів — «Просто у них так заведено». Мейком дарує їм різдвяні кошики, виділяє грошову допомогу — але знати їх не хоче. Том Робінсон був єдиною людиною, яка до Меєли поставилася по-доброму. І все ж таки вона сказала, що він узяв її силоміць, а коли давала свідчення, то дивилася на нього зверхньо, як на бруд у себе під ногами.
— Чи траплялося вам коли-небудь,— перервав мої роздуми голос Атикуса,— заходити на подвір’я Юелів — переступати межі їхньої власності — без чітко висловленого запрошення когось із них?
— Ні, сер, містере Фінч. Ніколи в житті. Я б не наважився, сер.
Атикус іноді казав, що єдиний спосіб дізнатися, бреше свідок чи говорить правду, це не стільки дивитися на нього, скільки слухати: я провела цей дослід — Том заперечив тричі на одному подиху, але спокійно, без натяку на скиглення в голосі, і я відчула, що вірю йому, хоча він і сказав забагато. Було очевидно, що він — порядний негр, а порядний негр ніколи не зайде в чужий двір із власної волі.
— Томе, що сталося з вами увечері двадцять першого листопада минулого року?
У залі під нами всі присутні, як один, затамували подих і гойднулися вперед. У нас за спинами те саме зробили всі негри.
Шкіра у Тома була оксамитово-чорна, не блискуча, а м’яко-чорна. Білки його очей сяяли на обличчі, а коли він говорив, спалахували білі-білі зуби. Якби він не був калікою, його можна було б назвати красенем.
— Містере Фінч,— сказав він,— я ішов собі додому того вечора, як завжди, а коли проходив повз оселю Юелів, на ґанку стояла міс Меєла, як вона вам сама і розповіла. Там було якось дуже все тихо, я навіть не зрозумів чому. Я іду і думаю, чого воно так, а тут вона мені й каже: ходи-но сюди і допоможи мені трохи. Ну, я зайшов у двір і дивлюся, чи не дров треба нарубати, але нічого такого не було, а вона й каже: «Ні, маю для тебе роботу в хаті. Старі двері злетіли з завіс, ось-ось впадуть». Я спитав: у вас є викрутка, міс Меєло? Вона каже: звісно, що є. Ну, я й піднявся сходами, а вона мені махає рукою, мовляв, заходь, то я й зайшов у кімнату і подивився на двері. Кажу: міс Меєло, з дверима начебто все гаразд. Похитав їх туди-сюди — всі завіси добре тримаються. І тут вона раптом бере й зачиняє двері. Містере Фінч, я все дивувався, чого так тихо, і тут утямив, що нікого з дітей немає, нікого, і питаю: міс Меєло, а де ж дітки?
Оксамитово-чорна шкіра Тома заблищала, і він протер рукою обличчя.
— Я кажу: а дітки де? — провадив він.— А вона каже — і якось так сміється,— каже: вони всі пішли до середмістя по морозиво. Каже: «Я мало не рік гроші відкладала й зібрала сім мідяків, але таки відклала. Всі вони пішли до середмістя».
Збентеження Тома походило не від того, що він спітнів.
— І що ж ви відповіли на це, Томе? — запитав Атикус.
— Щось таке, мовляв, як це ви добре придумали, міс Меєло, їх побалувати. А вона каже: «Ти так думаєш?» Гадаю, вона не зрозуміла, що я мав на увазі,— а я мав на увазі, що вона зібрала ті гроші, щоб їх порадувати.
— Я розумію вас, Томе. Продовжуйте,— сказав Атикус.
— Ну, кажу, я краще піду, бо нічим не можу їй допомогти, а вона каже: ще й як можеш, а я питаю: що треба зробити, а вона каже: стань на отой стілець і дістань коробку з шафонери.
— Не з тієї шафонери, яку ви порубали? — спитав Атикус.
Свідок усміхнувся.
— Ні, сер, з іншої. Дуже висока вона, аж до стелі. Ну я й зробив, що вона наказала, а коли я за тією коробкою потягся, то незчувся, як вона мене охопила за ноги, охопила мене за ноги, містере Фінч. Налякала вона мене страшенно, я зістрибнув зі стільця, і він перекинувся,— а решта меблів у кімнаті була на своїх місцях, містере Фінч, коли я вибігав. Господом Богом клянуся.
— І що сталося, коли ви перекинули стілець?
Том Робінсон як занімів. Він поглянув на Атикуса, потім на присяжних, потім на містера Андервуда, який сидів на протилежному боці зали.
— Томе, ви присягалися говорити всю правду. Розповідайте, будь ласка.
Том нервово обтер рукою рот.
— Що ж сталося після цього?
— Відповідай на запитання,— наказав суддя Тейлор. Одну третину своєї сигари він вже зжував.
— Містере Фінч, я зіскочив зі стільця й обернувся, а вона, той, на мене накинулася.
— Накинулася? Зі злості?
— Ні, сер, вона... вона мене обняла. Охопила руками за поперек.
Цього разу молоток судді Тейлора грюкнув об стіл як слід, і при цьому в залі суду увімкнули освітлення. Ще не стемніло, але пообіднє сонце вже не світило у вікна. Суддя Тейлор швидко відновив лад.
— І що вона зробила потім?
Свідок з натугою ковтнув.
— Вона стала навшпиньки і поцілувала мене у щоку. Каже: я ніколи не цілувалася з дорослим чоловіком, дай хоч із чорномазим поцілуюся. А те, що тато з нею робить, каже, не рахується. Вона мені каже: «Поцілуй і ти мене, чорний». Я кажу: пустіть мене, міс Меєло, і спробував утекти, а вона притулилася спиною до дверей і не пускає, тож мені довелося її відштовхнути. Я їй не хотів завдати шкоди, містере Фінч, просто казав: пропустіть, а саме тоді містер Юел як загорлає за вікном.
— І що він кричав?
Том Робінсон знову ковтнув і округлив очі.
— Таке, що не годиться повторювати,— не годиться таке чути усім людям, а тим паче діткам...
— Що він сказав, Томе? Ви повинні розповісти присяжним, що він сказав.
Том Робінсон міцно заплющив очі.
— Він кричав: «Ти, мерзенна шльондро! Я тобі всі кишки випущу».
— І що сталося далі?
— Містере Фінч, я побіг так швидко, що не знаю, що було далі.
— Томе, ви зґвалтували Меєлу Юел?
— Ні, сер.
— Ви завдали їй якоїсь шкоди?
— Ні, сер.
— Ви опиралися її залицянням?
— Містере Фінч, я намагався. Я намагався, але не силою. Я не хотів їй зашкодити, не хотів відштовхувати абощо.
Тут мені спало на думку, що у Тома манери такі само гарні, як і в Атикуса,— по-своєму. Тільки згодом, коли батько все пояснив мені, зрозуміла я всю скрутність становища Тома: якби він насмілився ударити білу жінку — за будь-яких обставин, жити б йому після цього недовго, отже, він міг тільки втекти — а це певна ознака провини.
— Томе, повернімося до містера Юела,— сказав Атикус.— Він вам що-небудь казав?
— Нічого, сер. Може й казав, але мене там не було...
— Досить,— різко обірвав Атикус.— А те, що ви чули, кому він кричав?
— Містере Фінч, він звертався до міс Меєли і дивився на неї.
— І тоді ви побігли?
— Авжеж, сер, побіг.
— Чому ви побігли?
— Я перелякався, сер.
— Чого ви перелякалися?
— Містере Фінч, якби ви були негром, як-от я, ви б також перелякалися.
Атикус сів. До місця для свідків попрямував містер Гілмер, але не встиг він туди дійти, як у залі підхопився містер Лінк Діз і проголосив:
— Я хочу, щоб усі ви тут зараз дещо почули. Цей хлопець працював у мене вісім років, і за весь цей час я не мав з ним ані крихти проблем. Ані крихти.
— Негайно замовкніть, сер! — загримів суддя Тейлор, від його дрімоти й тіні не залишилося. Він аж розчервонівся. Дивовижно, що жування сигари ніяк не впливало на чіткість його вимови.— Лінку Діз! — крикнув він,— якщо ви маєте щось сказати, кажіть це під присягою й у належний час, а доти — геть із зали, чуєте мене? Негайно геть звідси, чуєте? Хай мене чорти вхоплять, якщо я ще раз цього суб’єкта почую!
Суддя Тейлор вп’явся злим поглядом в Атикуса, ніби викликаючи його на протест, але Атикус нахилив голову і стиха посміювався. Я пригадала, як він розповідав, що суддя Тейлор подеколи перегинає палицю у своїх гострих випадах під час засідань, але адвокати майже ніколи не звертають на це уваги. Я поглянула на Джемі, а Джемі похитав головою.
— Це не те саме, якби хтось із присяжних підскочив і заговорив,— пояснив він.— Гадаю, тоді було б і не таке. Містер Лінк просто порушив порядок, от і все.
Суддя Тейлор наказав секретареві вилучити все, що той встиг записати після слів «Містере Фінч, якби ви були негром, як-от я, ви б також злякалися», і попросив присяжних не враховувати це переривання. Він з підозрою дивився на центральний прохід і чекав, гадаю, поки містер Лінк Діз зникне з очей. А тоді виголосив:
— Починайте, містере Гілмер.
— Ти колись відсидів тридцять днів за порушення громадського порядку, Робінсоне? — спитав містер Гілмер.
— Так, сер.
— Який вигляд мав той негр, коли ти з ним поквитався?
— Це він мене побив, містере Гілмер.
— Так, але ж засудили тебе, хіба ні?
Атикус підвів голову:
— То було дрібне порушення, і це зазначено у справі, ваша честь.
Мені здалося, що голос у нього втомлений.
— Проте нехай свідок відповідає,— суддя Тейлор теж видавався втомленим.
— Так, сер, мені присудили тридцять днів.
Я знала, що містер Гілмер щиро запевнятиме присяжних, що як чоловіка притягали до суду за порушення громадського порядку, то він з легкістю може замислити і зґвалтування Меєли Юел, з цієї причини він і розпитував Тома. Такі міркування завжди стають у пригоді.
— Робінсоне, ти вправно рубаєш шафонери і розпалюєш багаття однією рукою, я правильно розумію?
— Так, сер, гадаю, що так.
— У тебе вистачить сил придушити жінку і жбурнути її на підлогу?
— Я ніколи такого не чинив, сер.
— Але сили у тебе стане?
— Гадаю, що так.
— Ти давно вже поклав на неї око, правильно, хлопче?
— Ні, сер, я на неї ніколи не дивився.
— Тоді ти страшенно чемний, якщо рубав для неї дрова і тягав воду, так, хлопче?
— Я просто намагався їй трохи допомогти, сер.
— Це було надзвичайно люб’язно з твого боку, адже ти мав і власні справи удома після роботи, хіба ні?
— Так, сер.
— Чому ж ти не займався ними, а допомагав міс Юел?
— Я робив і те, і те.
— Схоже, ти був дуже зайнятий. Навіщо тоді?
— Навіщо — що саме, сер?
— Навіщо ти так прагнув прислужитися цій жінці?
Том Робінсон завагався, шукаючи відповідь.
— Здавалося, що їй більше ніхто не допомагав, я ж уже казав...
— А як же містер Юел і семеро дітей, хлопче?
— Бачте, я кажу, що вони ніколи їй не допомагали, жоден з них...
— І ти там усе рубав тощо просто від доброго серця, хлопче?
— Намагався їй допомагати, я ж казав.
Містер Гілмер похмуро подивився на присяжних.
— Ти просто страшенно добросердечний хлопець, як на те пішло,— робив усе те, не отримуючи й мідяка?
— Так, сер. Я її дуже жалів, вона там сама на силі знемагалася...
— Ти її жалів? Ти її жалів? — здавалося, що містер Гілмер зараз підскочить до стелі.
Свідок збагнув свою помилку і збентежено заворушився на стільці. Але найгірше вже трапилося. У залі під нами нікому не сподобалася відповідь Тома Робінсона. Містер Гілмер затягнув паузу, щоб відповідь дійшла до кожного.
— Й от ти проходив повз їхню оселю, як завжди, двадцять першого листопада минулого року,— сказав він,— і вона попросила тебе зайти і порубати шафонеру?
— Ні, сер.
— Ти заперечуєш, що проходив повз їхню оселю?
— Ні, сер, вона сказала, що має для мене роботу в хаті...
— Вона говорить, що попросила порубати шафонеру, це правда?
— Ні, сер, неправда.
— Тобто ти кажеш, що вона бреше, хлопче?
Атикус підхопився на ноги, але Том Робінсон не потребував його допомоги.
— Я не кажу, що вона бреше, містере Гілмер. Я кажу, що вона помиляється.
— Хіба містер Юел не вигнав тебе зі свого дому, хлопче?
— Ні, сер, навряд чи.
— Що значить — навряд чи?
— Бо я там не залишався так довго, щоб він мене виганяв.
— Якщо ти такий святий та божий, чого ж ти втікав?
— Я казав, що злякався, сер.
— Якщо сумління в тебе чисте, чого ти боявся?
— Я вже казав: для негра небезпечно потрапити у таку... таку халепу.
— Але ж ти не потрапив у жодну халепу — ти ж засвідчуєш, що опирався міс Юел. Ти боявся, що вона завдасть тобі шкоди, ти утік, отакенний лось?
— Ні, сер, я боявся потрапити під суд, як-от воно і сталося.
— Боявся арешту, боявся відповідати за те, що накоїв?
— Ні, сер, боявся відповідати за те, чого не коїв.
— Ти мені грубіяниш, хлопче?
— Ні, сер, ні в якому разі.
Більше я нічого не почула з перехресного допиту містера Гілмера, тому що Джемі звелів мені вивести Ділла. Ділл зненацька розплакався і не міг зупинитися; спершу він плакав тихо, потім його ридання почули кілька людей на балконі. Джемі сказав, якщо я його не виведу, він мене примусить, та й превелебний Сайкс додав, що мені краще піти, от я й пішла. Ділл цілий день почувався нормально, нічого йому не вадило, але я гадала, що він ще не зовсім оговтався від своєї втечі.
— Тобі зле? — спитала я, коли ми зійшли зі сходів.
Ділл намагався заспокоїтися, коли ми йшли до південного виходу. На верхній сходинці самотньо сидів містер Лінк Діз.
— Щось трапилося, Скауте? — спитав він, коли ми проминали його.
— Ні, сер,— відповіла я через плече.— Просто Діллу стало зле.
— Ходім посидимо отам, під деревами,— запропонувала я.— Мабуть, це в тебе через спеку.
Ми обрали собі найтовстіший дуб і вмостилися під ним.
— Мені вже несила була його терпіти,— сказав Ділл.
— Кого, Тома?
— Та ні, того огидного містера Гілмера, як він з нього знущався, з такою ненавистю...
— Ділле, просто робота в нього така. Бо якби не було прокурорів — тоді не було б і адвокатів.
Ділл терпляче зітхнув.
— Я все це знаю, Скауте. Просто від того, як він говорив, мене знудило, буквально знудило.
— Від нього вимагаються такі дії, він був жорстким...
— Але ж він поводився інакше, коли...
— Так то ж були його власні свідки.
— Але ж містер Фінч не поводився так із Меєлою і старим Юелом, коли вів перехресний допит. Як він всякчас називав Тома «хлопче», всякчас із нього насміхався і позирав на присяжних, коли той відповідав...
— Але ж, Ділле, він усього лише негр.
— А хоч би й негр. Просто це несправедливо, так не можна робити, не можна. Коли хтось починає отак говорити — мене просто нудить.
— У містера Гілмера така манера, Ділле, він завжди такий. Ти ще не бачив, як він може чавити людину. А сьогодні, сьогодні він нібито не дуже й старався, так мені здалося. Вони майже всі такі, правники тобто.
— Містер Фінч не такий.
— Він — виняток, Ділле, він...
Я спробувала пригадати доречну фразу міс Моді Аткінсон. І пригадала:
— Він такий самий у залі суду, як і на міській вулиці.
— Я не це маю на увазі,— відповів Ділл.
— Я розумію, що ти маєш на увазі, хлопчику,— почувся голос у нас за спинами. Нам здалося, що голос цей іде з самого стовбура, проте належав він містеру Долфусу Реймонду. Він визирнув з-за дерева.— Ти не тонкосльозий, просто тебе від цього нудить, правильно я кажу?