Горбушкин (поет). «Колокольчики-бубенчики звенят, звенят. Про ошибки моей юности твердят…».

Жена. Гриша!

Горбушкин (не замечая разгрома в комнате). Очень вежливо поступили. Очень. «Извиняемся, говорят, что повестку не по почте прислали, очень, говорят, вы срочно нам понадобились свидетелем». — «Ага, говорю, конечно, я с этим и шел — свидетелем. Я, говорю, колокольчики-бубенчики… По какому делу, говорю, я свидетелем?» Они говорят, и так вежливо, красиво: «Расскажите, говорят, нам, чего знаете про Щукина. Он, говорят, в короткое время проворовался». — «Пожалуйста», — говорю. Беру ступ, присаживаюсь этак вот к сто… (Испуганно смотрит на полупустую, развороченную комнату.) Это чего? Это, я говорю, чего?

Брат жены на цыпочках осторожно смывается.

Жена. Это… это мы думали… Это мы, Григорий Иванович…

Сосед. Прямо голова как в тумане.

Горбушкин (орет). Это чего?! Это чего в моей камере происходит?

Входит ломовик.

Ломовик. Все, что ли?

Трое стоят, раскрывши рты.